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Artes y Culturas: Aguas que escuchan

Bernardo E. Rozo Lépez [ Com:’artir:

1. Escuchas modernas del Agua

En la actualidad, todavia entendemos que los humanos debemos salvaguardar el mundo
"natural” porque es "nuestro”. Las actividades de proteccion y restauracion, y la implicacion
de actores sociales rurales y urbanos, se guarda la esperanza de poder seguir obteniendo
de la naturaleza multiples beneficios recreativos, paisajisticos, culturales, productivos,
meédicos, etc., para el goce de nuestra especie.

Hoy en dia, es imposible no percibir cémo la crisis ambiental resuena en nuestro entorno.
Son resonancias que, por supuesto, nos rodean e incomodan no solo por estar en reels,
memes y otros excesos mediaticos; para muchos, el agua realmente escasea, su costo no
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para de crecer, los cultivos no prosperan, y la economia tambalea, mientras que no hay
manera de inventarse otras formas de participar en los mercados locales del antropoceno.
A pesar de las buenas intenciones, todo parece seguir igual. Ideologias dominantes siguen
basandose en visiones dualistas que separan naturaleza y cultura, cuyo antropocentrismo
prioriza necesidades e intereses humanos (Strang 2023).

En este panorama, a partir de una diversidad de esfuerzos artisticos, politicos, legales,
ambientales, y de investigacién académica, varias autoras (Chandola, 2013; De la Torre,
2023; Grimaud, 2016; Strang, 2023) se estan preguntando qué implicaria “escuchar al
agua”. Para Veronica Strang, por ejemplo, “escuchar al agua” estaria orientado a lograr
“representar” democraticamente las cualidades, necesidades e intereses del agua y sus
vitalidades en todos los procesos de toma de decisiones.

Luego de investigar las relaciones entre humanos, rios y otros cuerpos de agua en
diferentes partes del mundo (2004, 2006, 2008, 2009, 2014, 2018), Strang destaca el rol
co-creativo y los compromisos de correspondencia y mutualidad que distintas formas de
vida llegan a tejer en diferentes territorios fluviales. Para favorecer relaciones reciprocas e
igualitarias con el ambito no humano, la autora (2023) sugiere replantear mecanismos de
gobernanza del agua. "Escuchar al rio” implicaria comprender, incluir y articular las
necesidades e intereses de formas de vida -humanas y no humanas-, en un concepto re-
imaginado de comunidad y una democracia panespecifica.

Para escuchar al rio, nos dice, es insuficiente la abundante informacién cientifica que existe
sobre cuencas fluviales y ecosistemas acuaticos (geologia, hidrologia, suelos, vegetacion,
especies locales, y actividades humanas que afectan a todo ello). Para lograr una escucha
atenta al rio se necesita mas elementos, ademas de un compromiso inspirado en la
"empatia imaginativa de las etnografias multiespecie” que se plantean “qué dirian otras
especies si pudieran articular sus propias necesidades e intereses, proporcionando una
comprension basada en pruebas de sus intereses y de como defenderlos” (2023).

Esto demandaria incluir modelos cosmoldgicos y ontologicos indigenas que amplien los
debates sobre las relaciones entre lo humano y lo no humano, ademas de una ética de
igualdad e imparcialidad para que nada ni nadie imponga sus necesidades sobre otros.

Pero todo reto democratico debe saber lidiar con las tensiones y conflictos de los
conciudadanos. Sabemos que toda representacion —por mas democratica que se precie—,
siempre sera limitada. Es imposible conocer, integrar o abarcar a plenitud todas las
necesidades e intereses. Por ello, Strang aboga por reducir la diversidad a través de la
"seleccidn sensata de una seccidn transversal de especies lo suficientemente diversa”, y
que ello sirva de muestra representativa de intereses para el bienestar de todas las
especies de una cuenca. Strang invita a trabajar con muestras.

Esto implica reunir a representantes de sujetos e intereses diversos para componer 6rganos



representativos. Serian expertos, humanos por cierto (ancianos indigenas, pescadores
locales, botanicos, bidlogos, hidrélogos y agricultores, etc.), idéneos para la representacion
efectiva de lo no humano gracias a su experiencia y conocimientos sobre las necesidades
de los cuerpos de agua y sus especies habitantes, incluyendo seres invisibles 0 mas—que-
humanos (entidades guardianes, antepasados totémicos, seres predadores, etc.). Una vez
que esté suficientemente capacitado para poder lidiar con la imposicion de las ideologias
neoliberales dominantes, dicho cuerpo de expertos actuaria interdisciplinarmente ante los
diferentes érganos de toma de decisiones. Un trabajo asi demandaria, ademas, una eficaz
traduccion cultural, que dependeria de antropdlogos capacitados (otros expertos), para que
las nociones indigenas de reciprocidad, asociacion e igualdad entre humanos y no
humanos, “encajen con otras visiones del mundo”, en aras de su adaptacién a los modelos
hegemonicos reinantes (valores y practicas neoliberales de explotacion) que buscan
siempre tener la ultima palabra sobre la naturaleza y sus recursos.

Con estos elementos, dice Strang, se podria desafiar el statu quo actual de esa hegemonia
y asi integrar lo no humano en la salvaguarda de este planeta, consolidando la proteccién
de los derechos e intereses no humanos con un sabio equilibrio entre lo universal y lo local,
conciliando los derechos en conflicto a partir del concepto de bien comun para el
florecimiento de todas las especies y ecosistemas.

Entonces, para esta experta, "escuchar al rio" es una cuestion de delegar responsabilidades
a sujetos que tengan una “escucha singular” del mundo (y sus vidas), gracias a lo cual
sabrian luego lidiar con otras visiones y compromisos con el mundo (y sus “recursos”).

2. “Escuchar” las aguas

El modelo de democracia representativa y el modelo de "expertos” son propuestas que van
mas alla de Verdnica Strang (De la Cadena, 2020). Estos son parte de un panorama que
pone entre comillas todo acto de escuchar, donde el "escuchar” sigue determinado por una
filosofia naturalista (una sola naturaleza a la que hay que gobernar), y que, por ejemplo,
tiene al agua como un objeto (ya sea relajante, contemplativo y sanador, o de indagacién
cientifica), o bien como un fenémeno de la naturaleza (que hay que manejar y domesticar
para la obtencién de singulares cuotas de poder).

Ciertamente, la orientacion hacia la representacion activa de los intereses no humanos en
los foros de toma de decisiones es un esfuerzo que deja por sentado que todo debe seguir
funcionando en términos de la historia institucional que ha sido construida por nuestra
especie, en un devenir muy marcado por las arbitrariedades de la excepcionalidad humana
antropocéntrica.

En cuanto al asunto de los “representantes”, sin necesidad de discutir quién o quiénes
serian sujetos idéneos, pienso que la atencion a toda esta problematica no puede seguir
siendo delegativa. Me parece que una apertura de escucha, y por tanto, de dialogo con, por
ejemplo, el agua, supone mucho mas que eso. Para poder escuchar al agua, algo
tendriamos que poder hacer nosotros mismos.



Una critica al antropocentrismo puede explicitar lo que nosotros mismos somos capaces de
hacer, conscientes de que lo no-humano y sus entornos son corresponsables del estado en
que se encuentra un mundo que es cohabitado. Hay mucho que va por esta linea. Algunos
se esfuerzan por levantar y sostener el reconocimiento de derechos y necesidades de lo
no-humano, en tanto sujetos (ver Strang 2003, 2004); mientras otros proponen intervenir
nuestro pensamiento, ya sea desde el animismo (Bird-David, 1999; Brightman et al., 2012;
Fausto & Costa, 2010; Halbmayer, 2012; Hallowell, 1981; Harvey, 2013; Rival, 2022; Sillar,
2009; Stengers, 2012; Taussig, 2010; Viveiros de Castro, 2004); el nuevo materialismo
(Barad, 2003; Bennett, 2010; Coole & Frost, 2013; Dolphijn & Tuin, 2012; Halomayer &
Schien, 2014; Ingold, 2010, 2012, 2013; Knappett & Malafuris, 2010), los estudios
multiespecie (Despret, 2016; Dransart, 2013; Haraway, 2013; Ingold, 1994; E. Kirksey et al.,
2016; S. E. Kirksey & Helmreich, 2010; Kohn, 2007; Medrano et al., 2011) y varios otros
campos de debate y experimentacion que demuestran que el mundo esta compuesto por
enredos afectivos de interdependencias, correspondencias y mutualidades. También
demuestran como gran parte de los pueblos antiguos siguen sosteniendo vias de
comunicacion con otras formas de vida gracias a canales efectivos que van mas alla del
modelo de la percepcidn individual, y que la naturaleza y sus formaciones vitales, ademas
de ser sujetos de derechos, también son sujetos de enunciacion. Por tanto, en este breve
ensayo, pensemos juntos si nosotros mismos podriamos ser capaces de escuchary
comprender a las aguas, y en qué condiciones podria esto suceder. En lo que sigue, me
gustaria reflexionar al respecto de nuestros compromisos sensoriales y perceptivos del
mundo con el cual nos relacionamos.

3. jEscuchemos, pues, aguas!

Toda cuenca fluvial, todo ciclo hidrico, todo cuerpo de agua, esta compuesto por una
enorme complejidad de vitalidades no-humanas (visibles e invisibles). Multiples
entramados de relaciones entre diferentes formas de vida, hacen que las aguas actuen
tanto creativa como destructivamente, mostrando una cualidad inestable e inquieta. Por
tanto, hablemos del agua en plural y escuchemos las aguas como un esfuerzo de percibir
mas que a un solo sujeto.

Ademas, es imposible que todos los seres vivos percibamos las aguas de la misma manera.
De hecho, si entendemos que no es que tenemos cuerpos, sino que Somos cuerpos,
comprenderemos que percibimos lo que el medio ambiente ofrece al tipo de cuerpo que
somos en los espacios que ocupamos (Gibson, 2015). En determinados lugares, las cosas
parecen sonar de forma viva e intencionada, como queriendo decir algo.

En efecto, en donde hay aguas en sus diferentes estados, por ejemplo, los sonidos parecen
comportarse fuera del control humano, de una manera muy distinta (como cuando nos es
imposible vincular lo que escuchamos a causas fisicas aparentes) (Brabec de Mori &
Stoichita, 2017). En casos asi, podemos llegar a percibir melodias, voces, dialogos, gritos y
movimientos emergentes sin que haya presencia humana. Un aspecto clave en todo esto,



es el movimiento. En tales casos, percibimos presencias cuyos movimientos relevan como
unas se relacionan con otras, con intencionalidad y consciencia. Y es esto lo que revela a
las cosas como seres. Cosas vivas o inquietos seres materiales se comunican haciendo.
Llegamos a percibir entidades "ruidosas” que revelan su presencia en planos en los que los
sonidos obedecen a sus propias reglas causales. Son mundos en los que los sonidos se
producen debido a otros sonidos (Brabec de Mori & Stoichita, 2017).

Entonces, de aqui emergen dos preguntas inevitables que quizas sea interesante atender.
¢Como esta compuesto este mundo que habitamos?, y ;qué es escuchar?. Y creo que
atender la primera implica la segunda. Es decir, creo que escuchar es un fenémeno
radicalmente animista. Veamos por qué.

4. El animismo

Entre tantas cosas, el animismo nos ensefia (;0 recuerda?) que todo lugar esta poblado de
multiples formas de vida, humanas, no humanas, mas—que-humanas, y que es crucial saber
cémo es que todas estas entidades (visibles e invisibles, pero definitivamente resonantes
para quien se disponga a percibirles), tienen la capacidad de escucharse entre si, y de
escuchar a los miembros de nuestra especie.

Asi, percepcioén consciente y afectiva es una cualidad que compartimos con muchas otras
formas de vida. De hecho, muchos estamos hoy procurando comprender mejor cOmo es
que animales, plantas, insectos, lugares, cosas, espiritus, almas y otras entidades mas-
que-humanas, perciben y escuchan, y cuan conscientes son de ello. Por ejemplo, se ha
demostrado que las plantas escuchan con dedicada atencidén los cursos subterraneos de
las aguas. Al encontrarlos, se permiten establecer complejas relaciones con las aguas para
poder subsistir (Gagliano et al., 2017). Por otro lado, en contextos selvaticos, formas
especificas de cantar o los sonidos de ciertos instrumentos son entendidos como voces de
espiritus; como seres especificos que se materializan en el sonido y que, literalmente,
"poseen” las vibraciones acusticas que los humanos somos capaces de percibir (Chaumeil
& Hill, 2011; De Menezes Bastos, 2013; Déléeage, 2009; Feld, 1982; Garcia, 2005; Gérard,
2010; Howard & Ingram, 2002; Langdon, 2015; Lewy, 2018; Luna, 1992; Piedade, 2004;
Rozo, 2022). Y no se trata de simples metaforas. Definitivamente, estos tipos de escucha
no necesitan entrecomillarse.

Entonces, reconocer la cualidad animada de los organismos vivos demanda reconocer la
capacidad que tienen de hacer, de sentir, de pensar, de recordar y de decidir. Este principio
puede revelarse inicialmente en términos sonoros y esto, a su vez, demanda conocer la
perspectiva o el punto de escucha del otro. De ahi que, para percibir afectivamente todas
las formas de vida que resuenan alrededor nuestro, habra que buscarles, visitarles y
hablarles para poder escuchar los timbres con los que nos interpelan.

De hecho, el timbre es un asunto que tampoco opera solo. Viene a ser una composicion



resultante de correspondencias que son tejidas con el entorno; una suerte de eco que
deambula resonando con otros. Por tanto, todo timbre es un fendmeno plural y compuesto
(Rozo, 2023), que revela intenciones, orientaciones e inclinaciones que cambian
constantemente. No existe timbre que suene siempre igual. Y es por este motivo que nos
permite acceder a otros registros sensibles. El timbre, como lo suponian los antiguos
curanderos, es la constitucion animica de las cosas (Nancy 2007).

5. Percibir para ser-mas-que-uno

La escucha no es una facultad separada de los otros sentidos. Escuchar es una forma de
percepcion articulada. Justamente, desde uno de los mas recientes debates que varios
autores sostuvieron alrededor de la escucha (Brabec de Mori & Stoichita, 2017), Tim Ingold
no cree que el problema sea lograr una clasificacion exhaustiva de diferentes formas o
posturas de escucha. En lugar de prestar atencién a como escuchamos, en lugar de tratar
de definir "a ciencia cierta” qué es lo que percibimos, es mejor cenirse a la capacidad
integradora de la escucha en si misma. Como decia Nina Sun Eidsheim (2019), en lugar de
preguntar qué, quién o qué tipo de cosa estamos escuchando, mejor es preguntar quiénes
somos hosotros cuando escuchamos.

Puede que escuchar sea efectivamente un acto intencionado que depende de posiciones
(puntos de escucha) y de compromisos (memoria, inclinaciones). Pero, jamas es algo que
ocurre como fendmeno individual. La percepcion no es un fendmeno exclusivamente
humano. Percibimos porque somos percibidos. Como decia el fildsofo francés (Nancy,
2007), escuchando, el espacio se abre en nosotros, en torno a nosotros, desde y hacia
nosotros. Escuchar es ingresar a la espacialidad que, al mismo tiempo, nos penetra. Y
desde esa multiple apertura, ocurre algo mas—que-individual.

De hecho, escuchar es una de las formas de atencion mas complejas, porque el sonido nos
envuelve. Es una manera singular de revelarnos como seres sensibles. El sujeto que
escucha es también alguien que esta sujeto a la escucha, es decir, que se deja afectar por
lo que percibe (Nancy, 2007). Cuando escuchamos, nos convertimos en lugares de
resonancia, de tension y de rebote sensorial. De ahi que, resonar es una forma de
reconocer sonoramente al otro. Es una forma de activacién acustica entre organismos que
comparten la cualidad de ser cuerpos que perciben. Animales, plantas, insectos, cosas,
lugares, espiritus, la lluvia, el viento, o distintas entidades también son seres que, segun su
corporalidad, tienen capacidad de accién consciente y pueden expresarse ocupando
distintas posiciones enunciativas.

De esta manera, una escucha atencional (Rozo, 2023), en lugar de ser un acto pasivo o
contemplativo, nos permite construir y sostener vinculos afectivos con aquello que
percibimos. Es intensificacion, preocupacion, curiosidad, inquietud y, sobre todo, mucha
paciencia. Escuchar de esta manera es reconocer un mundo trazado de relaciones. Es



prestar atencion a como se relacionan entre si los sonidos, mostrando mucho mas que soélo
sonidos.

Entonces, escuchar las aguas no seria un ejercicio de acopio de datos en bruto para luego
traducirlos a lenguajes "“serios y complejos”, para que solo después algo importante sea
decidido entre humanos. Los sonidos pueden ser puentes que nos aproximen a diferentes
formas de vida; son canales que nos permitirian asumir interacciones con formas de vida
radicalmente diferentes. Por eso es clave reconocer las capacidades de hacer y de decir
que tienen las aguas, las montanas, las aves, los insectos, las almas y cualquier otro tipo de
ser que se mueva. Todos ellos se comunican entre si, y nos incluyen en ello. Por eso, mas
que emprender la busqueda del sujeto que mejor pueda escuchar las demandas de los
seres no humanos, todos podemos mejorar nuestra capacidad de escucha y de percepcion,
para resolver sin intermediaros nuestras relaciones con el mundo que nos rodea. De hecho,
el mundo acuatico es el mundo mismo, y no otro.

El mundo no pertenece a nadie, pero urge saberlo habitar. Escuchar, entonces, es una
forma directa de involucrarse. Toda escucha es un acto animista porque nos permite
reconocer al mundo en su verdadera conformacion. Gracias a ello, podemos desplegar
servicios atencionales compuestos de tareas y labores practicas y manuales que
justamente activan nuestra percepcion. Escuchar al otro se convierte en actos de atender,
de cuidar y también de dejarse enseriar, modelando nuestros cuerpos por resonancia
mutua. Por tanto, esta conciencia de escucha no tiene nada que ver con "“preocuparse” por
algo o por alguien. Escuchar es mas bien ocuparse, es una forma de hacer circular el
carifio, y por fin, hacerse cargo.

[1] Docente e investigador del Instituto de Investigaciones Antropoldgicas y Arqueologicas,
de la UMSA (La Paz, Bolivia). berozo@umsa.bo

Este trabajo es la continuacion del articulo “;Quién eres cuando escuchas?"(2023) que
podras leer en nuestro blog.
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